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Apoi, expresia lejera, dupa ce ai fost
amfitrionul unei conferinte, ,sa adunam,
va rog, resturile” deplaseaza usor sensul
verbulul ,a aduna”, care nu inseamna
aici colligere, ci perdere. Sa recunoas-
tem: uneori exista obiecte de care ne
despartim cu o anumita efuziune senti-
mentala si o ugoara ridicare a tensiunii
arteriale, specifica unei decizii bruste
care urmeaza unel lente deliberari. Cand
spunem nervos despre nigte obiecte ,la
gunoi cu ele!”) expresia insoteste, de
obicel, acele stari afective, In vreme ce
noi merita sa o remarcam in meditatia
noastra numai pentru ca o putem inter-
preta — ea atesta, intr-adevar, o parte
din uimirea originara a omului in fata
faptului ca el poate decide, In sensul
absolut, ca prin vointa lui un lucru sa
inceteze cumva sa mai existe. £ un fel
de salt ontologic pe care cordul uman
il inregistreaza.

Dintre toate aceste exemple, unele ne
vorbesc despre viata si istoria noastra,
dar oricine ar putea observa o preponde-

renta cantitativa intre gunoaiele omului
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modern a ambalajelor: ele au un statut
aparte, deoarece, in realitate, sunt in
mod evident resturi materiale, desi cali-
ficarea lor le face intotdeauna, prin uz,
sa frizeze mai degraba forma obiectelor
si sa sublinieze integritatea, puritatea,
securitatea sieleganta transmiterii aces-
tora. De aceea, suprapunerea dintre
natura materiala si simulacrul formal
al ambalajului-rest este o nota proprie
si remarcabila a omului modern. Pentru
ca In mintea noastra negam forma unui
obiect Inainte de a-l arunca, simtim
nevoia de a-l mototoli, micsora, rupe,
boti sau destrama.

Exista insa si locuri calificate ale eli-
minarii restului in afara strictei locuiri.
Automatisme ale vietii rurale trimit gu-
noailele, printr-un gest probabil arhaic,
in ,vale” (cacio vale sau un parau ,duce
cu sine” 1n nicdiert totul). Apoi in gropi,
puturi, santuri, sub poduri, in parcari
cu margini foarte abrupte si mai ales pe
cararile care continua din aceste par-

cari spre padurea cu pasnica puritate.
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Apa Sambetel (potrivit unei frumoase
expresii 1 deopotriva unui basm despre
raul care duce pe lumea cealalta tot
ceea ce 1n aceasta lume rdmane, dar
nu poate fi prefacut intr-un dar, cum
sunt obiectele de cult disfunctionale')
este si ea un loc al restului, la limita
cu semnificarea pierderii de tot. Sau,
pentru lumea Evului Mediu, strada sau
piata care colectau gunoaiele noptii. Sau
pentru diferite civilizatii, cu o toleranta
variabila la rest, chiar spatiul public.
Urbanitatea nu aduce nimic nou in seria
acestor locuri calificate, c1 doar un sis-
tem complex de retele de eliminare a
restului, de ascundere pudica, de efi-
cienta a inlaturarii lui. Urbanitatea ne
invata sa ne scandalizam cand reteaua
se blocheaza, fara sa ne dam neaparat
seama ca revolta noastra se justifica
impotriva edililor, dar nu pune in discu-

tie conditia umana. Un ritual remarcabil

1. Tudor Pamfile, Sdrbdtorile la romant,
studiu etnografic, Editura Saeculum, 1997,

p. 17 8qq.
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legat de spatiul restului este suspen-
darea temporara a oricarul asemenea
loc consacrat In timpul uneil megama-
nifestatnl sau al unui carnaval: atunci
e mail usor sa aruncam orice oriunde,
oricum cosurile vor deborda. In urma
evenimentuluil, maturatorii celebreaza
adunand semintele si ambalajele rein-
trarea intr-un timp al ordinii care incheie
saturnaliile. Deci restul si sarbatoarea
par a tinde sa se excluda: megasarba-
torile urbane suspenda disciplina inde-
partarii resturilor, 1ar sarbatorile de orice
fel exclud timpul rezervat curateniei.
Limba dezvolta expresii ilustrative
in acest sens: cand ceva nu mai e bun
la nimic, putem spune despre el ca ,s-a
dus de rapa” (desi propriu-zis rapa este
locul restului, nu al nimicirii). Poate ca
verbul cu cel mai general sens care semni-
fica suprimarea restului este ,a inla-
tura” (ma gandesc la radacina latina
affero), desi cele mai multe resturi par
sa aiba ,josul” drept loc natural, putine
,susul” (chigtocul s1 scrumul tigarii, spre
deosebire de fumul tigarii, un obiect de
altfel destul de productiv in diversitatea
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terminologiel resturilor sale). Aceasta
situatie naturala, dublata de comporta-
mentul nostru lingvistic, ar putea sa
ne lase sa credem ca teoria peripatetica
a locurilor naturale sgi-a gasit o noua
functie in distributia locala a resturilor.

Dar in toate aceste cartogratieri ale
restului functioneaza, de fapt, o credinta
umana tacita s1 constanta: ca aceste
locur1 au cu adevarat o functie elimina-
torie. Ele devin problematice in condi-
tiile stricte ale modernitatii, despre care
am spus mail sus ca a provocat o rastur-
nare intre tehnica si1 natura. Locurile
consacrate ale restului isi suspenda
functia cand restul depaseste domeniul
naturii, pentru ca provine din dezinte-
grarea unul obiect a carui producere
depasise deja limita naturii. Adica: si
aluatul de prajitura care nu mai incape
sub paharul modelator cu gura intoarsa
este un rest, dar 1n alt sens decat gazele
de esapament sau uraniul.

Am putea nota intreg comportamen-
tul fata de praf, gunoi, mizerie drept o
manifestare a unei spaime fundamental

umane vizavi de rest, in fata caruia
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societatea g1 locuirea ar trebui organizate
ca s1 cum el nu ar exista. Tendinta
generala a mobilelor unei case vizeaza
asezarea lor astfel incat locurile res-
turilor sa fie cdt mai bine eliminate,
restul sa nu poata sa apara sau, in orice
caz, sa fie invizibil. Organizarea unei
bucatarii, de pilda, in care orice este
mereu in altceva presupune ceva ce ag
numi ,complexul incastrarii” obiectelor,
pentru a minimaliza sau elimina usor
orice fel de rest. Cu cat civilizatia progre-
seaza s1 cultura restului creste laudabil,
cu atat este mai evident acest complex
al Incastraraii.

Dar exista si comportamentul invers,
al celuil care aduna, depoziteaza, indeasa,
colectioneaza resturi din obiecte dezmem-
brate sub eterna decizie a sintagmei
,asa ca poate vor f1 bune la ceva”. La
limita, e tot un fel de a spune ca restul
nu exista, dar pe alta cale, care seamana
cu o topire a formelor (functiilor) s1 deo-
potriva a materiilor intr-un rezervor de
posibilitate a lor, daca spatiul o permite.
Un garaj ticsit de obiecte amanate pen-
tru eternitate seamana frapant, pentru



